Городу Заринску Посвящается. 2026 год
Баллада о Чумыше и «Прометее» Есть на карте России город Заринск. Для кого-то это просто точка на трассе, ведущей из Барнаула в предгорья Салаира, для других — строчка в сводках промышленных новостей, связанная с «Алтайкоксом». Но для меня и моей жены Павлины Васильевны этот город — целая вселенная. Здесь мы родились, выросли, здесь прошла большая часть нашей жизни. Здесь мы вдохнули воздух, пропитанный запахом реки Чумыш и заводского дыма, и здесь же научились ценить этот воздух, как символ родного дома. Я часто смотрю на воду. Чумыш — река своенравная, с быстрым течением и крутыми поворотами. Глядя на её волны, я невольно провожу параллели с историей нашей страны. Вода течёт, меняет русло, но берега остаются. Таким берегом для многих заринцев стал наш город и его главный промышленный гигант. В конце восьмидесятых мы с Павлиной Васильевной решились на смелый шаг. Взяв в руки камеру, мы стали снимать документальный фильм о нашем городе. Это было время перестройки, время, когда старый мир рушился, а новый ещё не выстроился. В стране гремели политические страсти, полки магазинов пустели, а по телевизору одно за другим мелькали сообщения о разгуле криминала. Казалось, хаос захлестнул всё. Но наш фильм мы хотели посвятить другому. Мы снимали не бандитов и не очереди за водкой. Мы искали лицо города в его людях. Мы показывали, как дышит завод «Алтайкокс», как, несмотря на все экономические бури, люди не бросают свои посты, как инженеры и рабочие борются за то, чтобы не дать погибнуть одному из крупнейших предприятий коксохимической промышленности. Это было время великого испытания на прочность. И город выстоял. Люди выстояли. Они цеплялись за свои рабочие места, за свои дома, за этот берег Чумыша. Но в нашей памяти живут не только заводские мартены и домны. Есть в Заринске место, которое до сих пор отзывается теплом в сердцах многих горожан, чье детство пришлось на семидесятые и восьмидесятые. Это подростковый клуб «Прометей». Павлина Васильевна отдала развитию подростковых клубов много лет. «Прометей» был не просто помещением со столом и стульями — это был настоящий очаг культуры. Туда тянулись мальчишки и девчонки. Здесь гремел металл в руках юных картингистов, которые собирали свои первые машины в техническом клубе. В фотокружке при свете красного фонаря проявлялись первые снимки заринских дворов. В спортзале не смолкал стук мяча, а в рукодельных мастерских девочки учились терпению и красоте, выводя иголкой первые стежки. Мы создавали мир, где дети были заняты делом, где у них была альтернатива улице. Со временем таких клубов по месту жительства стало восемь. Восемь маленьких «Прометеев», разбросанных по городу. Они давали путёвку в жизнь, учили дружбе и труду. А потом грянула та самая перестройка. И клубы, как и многое другое, не выдержали натиска нового времени. Их закрыли. Погас огонь, который мы так бережно раздували. Осталась только память. Но память, как оказалось, может гореть вечно, если её поддерживать словом. Недавно я закончил книгу. Большую, основательную. О Заринске. О людях завода. О коксохиме. О тех самых перестроечных годах, что мы пережили. В ней есть всё: и боль утрат, и радость побед, и портреты наших современников. Но душа просила чего-то более сокровенного, более лиричного. И тогда на помощь пришла Павлина Васильевна. Моя жена, мой соавтор и друг, чьи стихи всегда поражали меня своей пронзительной точностью. Она написала строки, которые легли в основу песни. Когда я впервые прочитал их, я словно снова увидел отражение заводских огней в воде Чумыша, услышал эхо детских голосов в коридорах «Прометея» и почувствовал тот самый воздух — воздух нашей молодости, нашего города, нашей общей судьбы. Я взял камеру и создал видео на эти стихи. Это не просто клип. Это посвящение. В нём кадры современного Заринска сменяются образами из прошлого, которое мы сберегли для себя и для вас. Я очень надеюсь, что те, кто рос в «Прометее», кто строил завод, кто помнит те лихие и славные годы, увидят в этом ролике частичку себя. Мы живём в быстро меняющемся мире, но есть вечные ценности: дом, семья, память. Наш город на берегу Чумыша выстоял в девяностые, завод работает, и пока мы помним свою историю — жива и душа Заринска. Эта песня и этот фильм — наш с Павлиной Васильевной скромный вклад в то, чтобы огонь «Прометея» никогда не погас в сердцах горожан. Сам фильм находится в архиве, а сегодня , ввиду того, что мы живем в другом регионе, пришлось использовать архивные фото и фото из городского архива. Всем, кому дорога память о нашем городе, прошу подписаться на мой канал в РУТУБЕ, Дзене, там скоро выйдут новые документальные кадры о Заринске. Спасибо за просмотр и Вашу подписку, на мой канал.
Баллада о Чумыше и «Прометее» Есть на карте России город Заринск. Для кого-то это просто точка на трассе, ведущей из Барнаула в предгорья Салаира, для других — строчка в сводках промышленных новостей, связанная с «Алтайкоксом». Но для меня и моей жены Павлины Васильевны этот город — целая вселенная. Здесь мы родились, выросли, здесь прошла большая часть нашей жизни. Здесь мы вдохнули воздух, пропитанный запахом реки Чумыш и заводского дыма, и здесь же научились ценить этот воздух, как символ родного дома. Я часто смотрю на воду. Чумыш — река своенравная, с быстрым течением и крутыми поворотами. Глядя на её волны, я невольно провожу параллели с историей нашей страны. Вода течёт, меняет русло, но берега остаются. Таким берегом для многих заринцев стал наш город и его главный промышленный гигант. В конце восьмидесятых мы с Павлиной Васильевной решились на смелый шаг. Взяв в руки камеру, мы стали снимать документальный фильм о нашем городе. Это было время перестройки, время, когда старый мир рушился, а новый ещё не выстроился. В стране гремели политические страсти, полки магазинов пустели, а по телевизору одно за другим мелькали сообщения о разгуле криминала. Казалось, хаос захлестнул всё. Но наш фильм мы хотели посвятить другому. Мы снимали не бандитов и не очереди за водкой. Мы искали лицо города в его людях. Мы показывали, как дышит завод «Алтайкокс», как, несмотря на все экономические бури, люди не бросают свои посты, как инженеры и рабочие борются за то, чтобы не дать погибнуть одному из крупнейших предприятий коксохимической промышленности. Это было время великого испытания на прочность. И город выстоял. Люди выстояли. Они цеплялись за свои рабочие места, за свои дома, за этот берег Чумыша. Но в нашей памяти живут не только заводские мартены и домны. Есть в Заринске место, которое до сих пор отзывается теплом в сердцах многих горожан, чье детство пришлось на семидесятые и восьмидесятые. Это подростковый клуб «Прометей». Павлина Васильевна отдала развитию подростковых клубов много лет. «Прометей» был не просто помещением со столом и стульями — это был настоящий очаг культуры. Туда тянулись мальчишки и девчонки. Здесь гремел металл в руках юных картингистов, которые собирали свои первые машины в техническом клубе. В фотокружке при свете красного фонаря проявлялись первые снимки заринских дворов. В спортзале не смолкал стук мяча, а в рукодельных мастерских девочки учились терпению и красоте, выводя иголкой первые стежки. Мы создавали мир, где дети были заняты делом, где у них была альтернатива улице. Со временем таких клубов по месту жительства стало восемь. Восемь маленьких «Прометеев», разбросанных по городу. Они давали путёвку в жизнь, учили дружбе и труду. А потом грянула та самая перестройка. И клубы, как и многое другое, не выдержали натиска нового времени. Их закрыли. Погас огонь, который мы так бережно раздували. Осталась только память. Но память, как оказалось, может гореть вечно, если её поддерживать словом. Недавно я закончил книгу. Большую, основательную. О Заринске. О людях завода. О коксохиме. О тех самых перестроечных годах, что мы пережили. В ней есть всё: и боль утрат, и радость побед, и портреты наших современников. Но душа просила чего-то более сокровенного, более лиричного. И тогда на помощь пришла Павлина Васильевна. Моя жена, мой соавтор и друг, чьи стихи всегда поражали меня своей пронзительной точностью. Она написала строки, которые легли в основу песни. Когда я впервые прочитал их, я словно снова увидел отражение заводских огней в воде Чумыша, услышал эхо детских голосов в коридорах «Прометея» и почувствовал тот самый воздух — воздух нашей молодости, нашего города, нашей общей судьбы. Я взял камеру и создал видео на эти стихи. Это не просто клип. Это посвящение. В нём кадры современного Заринска сменяются образами из прошлого, которое мы сберегли для себя и для вас. Я очень надеюсь, что те, кто рос в «Прометее», кто строил завод, кто помнит те лихие и славные годы, увидят в этом ролике частичку себя. Мы живём в быстро меняющемся мире, но есть вечные ценности: дом, семья, память. Наш город на берегу Чумыша выстоял в девяностые, завод работает, и пока мы помним свою историю — жива и душа Заринска. Эта песня и этот фильм — наш с Павлиной Васильевной скромный вклад в то, чтобы огонь «Прометея» никогда не погас в сердцах горожан. Сам фильм находится в архиве, а сегодня , ввиду того, что мы живем в другом регионе, пришлось использовать архивные фото и фото из городского архива. Всем, кому дорога память о нашем городе, прошу подписаться на мой канал в РУТУБЕ, Дзене, там скоро выйдут новые документальные кадры о Заринске. Спасибо за просмотр и Вашу подписку, на мой канал.