Геннадий Калашников - "Улиткой свернёшься под снег..."

Улиткой свернёшься под снег, под наст, и будут сны твои пусты, но время пройдёт, пробьёт твой час, и тяжкие веки поднимешь ты. Холодный грунт — суглинок ли, чернозём под ветром, идущим с запада на восток, встревожен будет, будет пронзён, и выглянет острый красный росток. Двойник воды — хрустящий снег уйдёт в небеса, снова станет чист, больно набухнут железы рек, утиных крыльев услышав свист. Здесь нет числа и даты нет, только извечный круг земной. В круговращении всех планет такое, наверное, лишь на одной. Так и живём… Плывёт Земля. Солнце её освещает бок. Что это такое, не знаю я, не знаешь ты и, возможно, Бог.